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Prefazione 

 

 
Pieno di merito, ma poeticamente,  

abita l'uomo su questa terra. 

 

FRIEDRICH HÖLDERLIN 

 

 

In questo testo nella Sezione Studi della Collana “Nuovi 

Orizzonti di Inconscio e Società”, l’Autore ci invita ad un per-

corso, nuovo nel suo genere – per così dire, in senso lato –, di 

incontro con la Storia: quella storia fatta dagli Uomini, dagli 

Antenati, dagli Dei o da uomini designati a portare un segno, 

un simbolo che, oltre l’uomo, va verso la spiritualità, verso una 

luce interiore, come dire verso un inconscio nel senso di sco-

nosciuto e nello stesso tempo di predittivo; il titolo pone 

l’uomo nelle balze di quel Qualcosa che è proprio del mistero 

o di un opus minus, in cui il pensiero si svuota di significati. 

La Psicoanalisi si è mossa con circospezione in questi am-

biti. Le testimonianze di questo sono molteplici e tutti i saperi 

hanno indicazioni che, attraverso il tempo, hanno messo in 

evidenza modi diversi di perseguire un proprio credo per giun-

gere alla verità. A tal proposito è utile a mio avviso partire dal 

presupposto necessario che la psicoanalisi sia stata possibile 

proprio perché lo stesso Freud, medico e clinico, non ha avuto 

aspettative o pregiudizi ma ha assecondato il suo desiderio di 

esperire, attraverso i casi e i dati, una verità colta nella lunga 

esperienza con i suoi pazienti e ancor più dalle sue pazienti 

isteriche. In tal senso convengo su quanto viene asserito che 

Freud abbia saputo trovare quella chiave di lettura che ha por-

tato ad un nuovo sapere, quello che lui chiamava dei mestieri 

impossibili, perché hanno a che vedere con l’essere umano in 
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continuo mutamento; un presupposto che ha assunto anche La-

can, medico, filosofo, psicoanalista, e che ha posto un percorso 

indicativo nella Storia della Psicoanalisi del secolo scorso, che 

resta in questo nuovo secolo un riferimento necessario in que-

sto ambito, sia sulla pratica analitica, e dunque della cura, sia 

sull’inconscio, anche se questa configurazione inizialmente 

non era affatto chiara e solo l’esperienza nell’ambito della 

cura, la ricerca e il confronto hanno consentito un migliore 

orientamento. 

Si transita dall’esperienza e dal fondamento scientifico 

della psicoanalisi medesima e si dissolve la diatriba di confi-

gurarla tout court tra le scienze. Alla luce delle neuroscienze 

abbiamo infatti appurato come la parola nella seduta psicoa-

nalitica sia in grado di modificare le mappe del cervello, al pari 

di altri esperimenti in altri campi: così diventa importante tale 

considerazione oggi, in un periodo controverso, dove sembra che 

un certo modo di lavorare denoti a parer delle istituzioni punti 

critici, così da non aver spazi adeguati nella formazione e nelle 

discipline universitarie. 

Questo dà adito al dubbio sulla posizione scientifica della 

psicoanalisi, in quanto sembra che la scienza a volte conservi 

quella staticità da non superare la soglia ulteriore di ogni me-

todo che accede con la sua peculiarità a questa cura dell’uomo. 

Possiamo definire allora come sia necessario, indipendente-

mente dalle leggi dei Paesi o dal ritrovarsi tutti nella coerenza 

della Professione Psicoanalisi, non tralasciare la tensione 

verso quello che la scienza possa afferire da queste esperienze 

che tracciano un percorso sempre affascinante, pur a volte nel 

dolore e nella ripetizione, nell’angoscia e nel desiderio, in cui 

l’io ritrova il proprio sé, al di là dei modelli che percepisce 

intorno a sé. 

La sfida di Perrella oggi è di partire dall’Uomo Gesù, non 

di meno di quanto a suo tempo Freud ha scritto sull’Uomo 
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Mosé. Questo è il nuovo stimolo per ritenere come non pos-

siamo prescindere dalla religione, dalla filosofia o dall’episte-

mologia per affrontare un tema che nei secoli domina una certa 

cultura e un dato sapere, per porre una radicalità al di fuori, 

comunicando in ambiti più reconditi e più complessi per la no-

stra cultura occidentale. 

Freud con il suo libro aveva affrontato anche il tema del 

monoteismo e ci propone un’estensione del lavoro sulla teoria 

psicoanalitica come mezzo per generare ipotesi su avveni-

menti storici e recuperarne legami nell’esperienza di cura psi-

coanalitica: una sorta di parallelismo tra l'evoluzione del po-

polo ebraico e i casi di nevrosi individuale, argomento che 

tratta anche in Totem e tabù e ne Il disagio della civiltà. 

Sulle orme di questi testi di Freud, l’intuizione di Perrella è 

quella di muovere dall’ipotesi che, per confrontarsi con i pro-

blemi del mondo globalizzato e informatizzato, sia oggi neces-

sario interrogarsi sulle radici sacre dello stesso concetto di lai-

cità, dalle quali deriva non solo la lunga tradizione religiosa 

cristiana, ma anche il moderno liberalismo, fondato sull’auto-

nomia dell’etica dalla legge. Sottolinea la figura di laico rap-

presentata proprio da Cristo nella lettura del suo dire attraverso 

gli scritti del Vangelo, che risalgono a circa sessant’anni dopo 

la sua morte. Ci mostra come appare evidente che un predica-

tore vissuto in Palestina non intendeva fondare una nuova teo-

crazia, ma distinguere sfera etica e sfera politica. Il Cristiane-

simo è poi divenuto la religione di Stato imperiale e la psica-

nalisi costituisce ancora un’interrogazione insostituibile per 

trasformare il pensiero in uno strumento d’azione, capace di 

guidare ciascuno di noi nelle difficili scelte che siamo oggi co-

stretti ad operare, da una parte dinanzi al riemergere degli 

ideali teocratici, dall’altra a causa dello svuotarsi della tradi-

zione laica e liberale occidentale. 
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S’inizia così a capire come mai l’etica, in quanto riflessione 

sull’atto, non possa mai misconoscere la centralità politico-so-

ciale, e quindi formativa, della religione, intesa non solo come 

fatto culturale, e nemmeno solo come un elemento cultuale o 

liturgico, ma anche come una determinata relazione fra la pa-

rola e l’atto. Prendere o dare la parola, in effetti, altro non si-

gnifica che impegnarsi a fare. Sotto questa egida cerchiamo di 

scoprire non solo le connessioni sociali e culturali, ma soprat-

tutto quello che è la nostra natura, il nostro impegno o atto po-

litico che ci conduce nella nostra posizione di soggetto. Nelle 

categorie kantiane o nell’etica, il soggetto stesso era confinato 

e rimaneva in bilico, senza procedere in quei passaggi che oggi 

ci mostrano una nuova possibilità, una nuova identificazione 

possibile e soprattutto un dialogo che produce in molti casi un 

confronto aperto senza vincoli. Tutto questo eleva la stessa co-

scienza ad una autocoscienza, e il soggetto, attraverso vari pas-

saggi e ad un suo sapere proprio, riconosce il suo vero sé, la 

sua indole e la sua aspirazione al proprio traguardo, senza au-

tolimitare il proprio desiderio, nella percezione che la verità 

non risiede nelle parole, che non potrebbero contenerla. È au-

spicabile che questa lettura sia foriera di nuove tensioni e sti-

moli, che ci conducano ad un sapere capace di coinvolgerci in 

nuove questioni soggettive e collettive aperte ad un dialogo e 

ad un confronto. 

 

 
LUCIANA LA STELLA  



 

 

Prologo 

 

 

 
 

0. 0. Credere e non credere 

 

0. 1. 1. Molti anni fa l’analista francese Octave Mannoni, 

un allievo di Lacan, dimostrò, in un articolo meritorio, che 

chiunque, quando crede qualcosa, anche ne dubita, e che 

quindi, vice versa, chiunque, quando dubita, anche crede1. 

Il nostro io, in effetti, rispetto alla credenza, è sempre e ne-

cessariamente diviso, grazie a un meccanismo, a suo tempo 

individuato da Freud, che in tedesco si chiama Verleugnung, 

parola che in francese è tradotta di solito con désaveu e, in 

italiano, con sconfessione. 

Non si tratta di un punto trascurabile nemmeno per il 

tema che ci proponiamo di affrontare in questo libro, visto 

che, com’è noto, fu sant’Agostino il primo a dimostrare – 

con una prova che in realtà non è altro che una variante della 

confutazione antiscettica – che l’ateismo si confuta da solo, 

perché nessuno crede di non credere a Dio se, intanto, non 

è anche certo della sua esistenza, in quanto non si può ne-

gare nulla che già non si conosca. Quindi, anche per 

sant’Agostino, quando si sconfessa una credenza, anche la 

si confessa, così come, quando la si dichiara, non si è mai 

certi di crederci del tutto. 

Per Freud, la sconfessione è il meccanismo con cui si 

genera il feticcio. Un bambino vede che una donna – solita-

mente sua madre – non è dotata di un pene, e questo gli dà 

un’orrenda conferma della realtà del rischio della propria 

                                                 
1 In O. Mannoni, La funzione dell’immaginario, Laterza, Bari 1972. 
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castrazione. L’orrore, beninteso, dipende sempre dal con-

fronto con un punto di reale che, in questo caso, è quello di 

un limite, perché nessuno è interamente padrone nemmeno 

del proprio corpo e di se stesso.  

Invece di riconoscere questo punto di evidenza, il sog-

getto preferisce allora ipostatizzare la funzione fallica, sot-

tratta al suo controllo, in un feticcio: un oggetto banale, che 

sarà casualmente collegato con l’esperienza traumatica – 

una scarpa coi tacchi, una pelliccia, una calza –, verrà ele-

vato alla risibile dignità di un sostituto del fallo mancante, 

e ciò comporterà che il soggetto, da quel momento in poi, 

riuscirà a desiderare una donna solo a condizione che il 

corpo di lei si rivesta, in una specie di teatro, di una sacralità 

di raccatto. La castrazione è sconfessata, ma al prezzo della 

divisione del soggetto, che continuerà ad ignorare quale sia 

l’effettiva natura del feticcio e quale prezzo ha dovuto pa-

gare per continuare a desiderare, invece di naufragare 

nell’angoscia. 

Del resto anche il termine “feticcio” dimostra che la 

sconfessione è sempre collegata con la credenza. Noi cre-

diamo che un certo oggetto sacro – un idolo – sia dotato 

dell’immane potere di proteggerci, ma ne siamo convinti con 

una parte di noi proprio perché un’altra parte ne dubita, per 

esempio quella che, nonostante tutto, vuole ostinarsi a domi-

nare le cose, ed il mondo, e in primo luogo se stessa.  

Tutto questo, ben inteso, dipende dalla stessa natura di 

ciò che chiamiamo coscienza. Quest’ultima, etimologica-

mente, altro non è che un sapere condiviso (cum-scientia) 

da noi ed in noi. Quando siamo coscienti di qualcosa, siamo 

infatti noi stessi a dire sì alla realtà di ciò che percepiamo o 

che pensiamo. Il che significa che, trascendentalmente, la 

nostra coscienza è sempre divisa da se stessa: noi siamo co-

scienti di una cosa alla volta, e tutto quello di cui abbiamo 

memoria, per questo stesso fatto, esce dalla nostra visione, 


