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Voglio dedicare questo libro ai miei figli, ancora bambini, 
Antonio e Andrea, con la speranza che, da adulti, possano 
diventare degli uomini consapevoli, maturi e responsabili 

delle proprie azioni.  

Mi rimane un solo desiderio: Auguro loro che il TEMPO 
non li divida mai. 





 

  7 

 
Prefazione 

 
 
 
 
 

Le sfide sono da sempre motivo di grande fascino dai 
tempi di Sparta e Atene fino ai nostri giorni con sfide 
molto meno epiche e più prosaiche come quelle che 
quotidianamente attraggono milioni di telespettatori; 
anche Gianfranco Roggio, neo arrivato nel mondo degli 
scrittori, ha voluto vincere una sua sfida personale, si è 
voluto mettere alla prova scrivendo il suo primo libro per 
dare spazio e forma alla sua fantasia davvero multiforme. 
Sono stata piacevolmente colpita da questa sua prima 
opera narrativa di cui non immaginavo l’esistenza anche 
perché conosco Gianfranco sotto altre vesti, sempre 
artistiche ma un po’ diverse. 
Prima di tutto mi è piaciuta l’idea che ne è alla base, la 
sfida del giovane protagonista, Adam, contro degli 
avversari molto temibili, soprattutto perché misteriosi, 
aiutato da un personaggio che si rivelerà determinante 
(non vi diamo altre indicazioni per non togliervi il piacere 
di scoprire da soli chi siano).  
Il modo di narrare di Gianfranco, poi, non è mai ripetitivo, 
anzi, al contrario, è sempre molto vario e differenziato 
nell’uso dei termini sempre molto appropriati, non è 
prolisso pur essendo ampiamente descrittivo; mi ha colpito 
positivamente anche l’uso dei dialoghi, non 
facile,soprattutto per un principiante, perché sono quelli 
che danno il ritmo alla narrazione. 
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Non voglio dirvi altro per non rubare altro tempo alla 
lettura, è giunto il momento di iniziare a visitare insieme 
questo giardino così particolare in cui avverranno tante 
cose che vi faranno trattenere il fiato, entriamo … in punta 
di piedi… silenziosamente… 
 

 
Daniela Domenici 
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CAPITOLO 1 
 
 
Si doveva attraversare un fitto giardino di limoni, non 
c'erano stradine né sentieri di alcun genere che potessero 
indicare una direzione da seguire, dovevi affidarti solo al 
tuo istinto. 
  Abbandonato a se stesso eppure il terreno sempre 
arato, gli alberi senza frutti ma in piena vegetazione, 
stracolmi di zagara quasi ad annullare il colore verde del 
fogliame ormai impercettibile tanto erano numerosi i fiori, 
si presentavano quasi bianchi, pronti a inebriare chiunque 
si addentrasse in quel profumo che ha sempre incantato 
poeti e comune genti in sere primaverili o mastri 
profumieri alla ricerca di essenze migliori. Dentro il 
giardino si percepiva che il tempo era immobile, incantato, 
avvolto da un delizioso mistero che non doveva allarmare 
i suoi fortunati o sfortunati visitatori, d'altra parte nessuna 
indicazione ti dava libero accesso né via d'uscita, non 
esistevano divieti. 
 Eppure un senso questo sito doveva averlo, 
semplice come tutte le colture, gli alberi erano stati 
piantati senza un ordine ben preciso, così sembrava 
almeno all'apparenza, non vi era un filo d'erbaccia, ma 
qualche sasso qua e là bianchissimo,  come se continuasse 
l'effetto brizzolato degli alberi in fiore sul terreno, capii 
che non poteva essere come sembrava, abbandonato a se 
stesso. 
 Qualcosa ti spingeva ad andare avanti ma lo 
scenario era sempre lo stesso come se non avesse mai fine, 
non mi ricordo più neanche il motivo perché mi trovassi li, 
eppure l'odore della zagara aveva richiamato la mia 
attenzione drogando i miei sensi: Si, qualcuno si stava 
prendendo gioco di me. 
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All'improvviso la consapevolezza di essere stato attratto 
dentro il giardino e preso in inganno non so da cosa fece si 
che lo scenario cambiasse, gli alberi cominciarono ad 
apparirmi (piantati) più diradati e a diminuire dando via 
via più spazio al terreno, nero, pulito, senza alcuna forma 
di vita. 
La luminosità dell'ambiente non variò eppure non c'erano 
più alberi a fare ombra; mi trovavo in un immenso terreno 
vuoto, come se momentaneamente il suo contenuto, o ciò 
che gli ci si posasse sopra, fosse sparito. Mi resi conto di 
mancare da molto tempo dall'ufficio, era il caso di 
ritornare al lavoro ma quale direzione dovevo prendere? 
 A proposito, è giunto il momento di farmi 
conoscere; mi chiamo Adam e lavoro all'ufficio catasto del 
mio piccolissimo paese, il centro abitato è di circa tremila 
individui e si trova nel cuore della mia amata Sicilia. Ora 
ricordo perché sono venuto sin quaggiù. 
  Questa proprietà terriera, negli anni, ha avuto 
molteplici proprietari che sono venuti a mancare in 
circostanze strane o addirittura scomparse; non che li 
conoscessi tutti ho solamente 27 anni, e la proprietà è stata 
marchiata, per credenze popolari e bigotte, come dannata, 
i paesani lo chiamano “il giardino che porta iella”. La mia 
visita al sito era stata pura e semplice curiosità, un 
pregio/difetto che certo non mi manca tanto che i miei 
amici me lo rinfacciano sempre; a dire il vero sono molto 
schietti nei miei confronti e mi rimproverano, col fare 
volgare di noi giovani della nuova generazione, testuali 
parole: “Adam, ogni tanto fatti i cazzi tuoi che campi 
cent'anni”. 
 Adesso stavo pagando il prezzo di una incosciente 
spavalderia giovanile, anche questa in paese ben nota. 
Come tutti i ragazzi di bell'aspetto, giovane, alto, moro, 
tipici occhi verdi e profondi da siculo e stazza ben messa 
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con un fisico niente male, me la tiravo abbastanza, 
secondo mia madre uno sciupafemmine, forse perché lei 
stessa era stata vittima, da ragazza, di uno sbaglio dovuto 
ad un momento di debolezza con mio padre che non ho 
mai conosciuto, e certamente la descrizione di mia madre 
nei confronti di mio padre non può essere presa per buona, 
ancora oggi dopo ventisette anni quando ne parla prova 
rabbia. 
 Comunque è vero, per certi aspetti sono poco 
affidabile con le ragazze e con le relazioni durature, mi 
piace godermi la vita e, a volte, pago pegno per questo 
mio modo di fare. Ero stanco, incominciavo a provare 
rabbia, non riuscivo ad orientarmi, eppure ero certo di non 
aver camminato così a lungo quando, all'improvviso, sentii 
il tintinnare di uno scacciaspiriti, quel delicato suono 
emesso dalle cannule metalliche che pendono in genere 
davanti alla porta di casa per avvisare che qualcuno sta 
entrando. Cercavo di dare una spiegazione  a quello che 
mi stava succedendo, non tirava un filo di vento, anche 
l'aria era immobile; una cosa era certa, per suonare 
qualcuno lo aveva messo da qualche parte e, allo stesso 
tempo, lo stava agitando per fargli emettere suoni, dovevo 
trovare il punto d'origine. 
- Be! Ormai dal lavoro manco da troppo tempo, saprò 
come giustificarmi, ho deciso torno indietro -.  
Mentre mi avviavo il profumo della zagara era sempre più 
forte come a disturbare i miei pensieri provocandomi un 
lieve mal di testa, stavo ritrovando la radura senza alberi, 
lo sentivo, eccola, incominciai a correre per distanziarmi il 
più possibile dal giardino ma il mal di testa ormai mi 
aveva catturato in pieno e, stanco, esausto, crollai per terra 
in uno stato confusionale, una voce in sottofondo mi 
rimbombava dentro il cervello ripetendo: Adam, dormi, 
Adam, dormi, e cosi fu.  
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CAPITOLO 2 
 
 

-T: Svegliati, ragazzo, ho detto, sveglia, ragazzo. 
All'improvviso mi trovai nella veranda di un'antica 
masseria adagiato per terra con un signore molto anziano 
che mi scuoteva per svegliarmi da questo sonno 
inconsueto, balzai come un grillo impaurito all'impiedi 
guardandomi a destra e a manca per cercare di capire cosa 
mi stesse succedendo, ma cosa c'era da capire? Avevo 
i capelli tutti bagnati dal sudore e il corpo accaldato, 
umido, come se mi risvegliassi da un brutto incubo. 
 -T: Cosa stai facendo qui, chi ti ha fatto entrare ma, 
soprattutto, come sei arrivato in questo punto? Osservai 
attentamente quest'uomo, molto strani i suoi lineamenti, 
non avrà avuto più di quarant'anni, ma dai colori della sua 
barba, dalla postura del suo corpo, dalle strane rughe 
d'espressione che solcavano il suo viso, un viso di chi ha 
visto e vissuto tanto, sembrava un settantenne, intimorito; 
trovai la forza di rispondere, ero consapevole di essere in 
torto, mi trovavo nella proprietà altrui, violando ogni 
privacy e con il rischio di essere frainteso o scambiato per 
un ladro di passaggio.   
 -A: Mi chiamo Adam. 
 -T: Adam e come? 
 -A: Adam, Adam e basta. 
Mi vergognavo di dare il cognome di mia madre e 
“sputtanare” ad uno sconosciuto di essere il frutto di 
un'avventura giovanile non a lieto fine, anche se in un 
paese come il mio ormai non c'erano tabù per nessuno. 
Anzi “chi aveva più sale condiva la minestra altrui” senza 
guardarsi alle spalle.  
Mia madre, d'altra parte, mi dice sempre che “questo è un 
paese popolato da buoi che danno del cornuto agli asini, 
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senza preoccuparsi di guardarsi in fronte”.  
 -T: Bene, Adam, ti avranno pur detto che entrare a 
casa degli altri è un reato, credo che tu sia abbastanza 
maturo per saperlo, come ti giustifichi? 
 -A: Prima di risponderle vorrei tanto sapere il suo 
nome o almeno chi ho di fronte. 
 -T: Ragazzo, forse non hai capito che nella tua 
situazione non puoi chiedere niente, fino a prova contraria 
sei tu quello nei guai, comunque io sono il giardiniere di 
questa tenuta, colui che molti anni fa ha piantato tutti 
questi alberi di limoni ed il mio nome è Tempo. 
 -A: Tempo? Tempo inteso come tale o è solo un 
modo, un volere capriccioso dei suoi genitori di metterle 
questo nome perché era desiderato da tempo e tardava ad 
arrivare? 
 -T: Diciamo che sono un capriccio della natura, 
molto difficile per te da comprendere. 
Improvvisamente mi si schiarì la mente come se l'assurdo 
incedere delle cose, la stessa parola Assurdo diventasse 
reale, come se tutto ciò che aveva dell'immaginario 
fantastico della mente umana diventasse di normale 
arbitrio, tangibile, quasi da toccare con mano e la fantasia 
stessa dell'uomo, nei secoli riportata da leggende e 
manoscritti, avesse vere e fondate origini.  
Signori miei, avevo davanti a me il tempo fatta persona, 
non so per quali fini ma la cosa mi catturava a pieno e mi 
intimoriva. Avevo, dentro di me, quasi un'inconsapevole 
certezza che tutto quello che mi avrebbe detto sarebbe 
stata solo la verità. 
 -T: Ragazzo, non mi hai ancora risposto. 
 -A: Ha ragione, mi perdoni.   
 -T: Caro Adam, il perdono è dell'essere cristiani e 
la vendetta dei pagani, ma io non sono ne l'uno ne l'altro, ti 
prego adesso di rispondermi perché devo capire. 




