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Prefazione

Non vi è un modo semplice per definire l’opera di Danilo 
Castrechini: è una raccolta di poesie? Di racconti? Una sorta 
di atipico romanzo breve? 
Le risposte proposte potrebbero essere tutte corrette ma 
nessuna adatta a definire in maniera soddisfacente la mate-
ria – o, ancora meglio, le materie – che ci si accinge a leggere. 
Nonostante la presenza costante della miscellanea, ci si 
ritrova davanti ad un testo che è stato mantenuto coeso, 
dall’intenzione e dal proposito dell’autore: quello di mettere 
in pausa la propria esistenza, anche solo per un attimo e 
riflettere su di essa, su tutto ciò che la rende tale e degna di 
essere chiamata “vita.”
Quante volte, infatti, ci ritroviamo ad essere dei semplici 
passeggeri e non i protagonisti della nostra vita? Quante 
volte ci lamentiamo perché il tempo scorre inesorabile e, 
apparentemente, sempre uguale, rendendo quindi la nostra 
quotidianità banale e prevedibile? 
Per questo una riflessione più approfondita può far cogliere, 
finalmente, il piacere delle piccole cose, nascoste nello status 
quo quotidiano; o, semplicemente, può far nascere nell’ani-
mo la consapevolezza, se infelici, di essere ancora in tempo 
per cambiare la propria vita utilizzando tutte le risorse a 
nostra disposizione, rendendola più bella e memorabile.
Il messaggio che l’autore veicola potrebbe essere semplice 
ma non per questo facile da comprendere, soprattutto per 
chi si è già arreso da tempo all’evidenza del proprio “so-
pravvivere”.
Una necessità personale che diventa anche di monito per il 
lettore, un’esortazione che Castrechini sente di dover elar-
gire. Nel suo Prologo, infatti, afferma: «Più vado avanti e più 
mi lego al potere immateriale dei ricordi, perché è quello 
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che mi definisce per ciò che sono. Per fortuna me ne sono 
accorto in età giovane; qualcuno invece non se ne accorge 
mai oppure lo fa troppo tardi, perciò ho sentito la necessità 
di rammentarlo, di lasciarlo scritto. Collezionare momenti 
è ciò che più si avvicina all’eternità in terra, rendere infinito 
nel tempo un attimo della nostra vita equivale a vivere per 
sempre […] Quante volte avete detto “Lo farò dopo” op-
pure “Lo dico un’altra volta”? […] Non esiste il momento 
giusto, non c’è quello sbagliato, ci sono solo i momenti che 
vivete ogni giorno e se non sono sfruttati oppure vengono 
lasciati andare, finiranno».
Un esempio pratico di carpe diem di oraziana memoria, 
espresso in un insieme di identità, una raccolta in cui me-
diante l’utilizzo del particolare – la propria esperienza per-
sonale e il proprio filtro con cui osservare la realtà che lo 
circonda – si racconta l’universalità, le situazioni per cui 
ognuno di noi, almeno una volta nella vita, può, o potrebbe 
in un futuro, essere stato diretto protagonista.
Molte sono le tematiche presentate e altrettante le modalità 
con cui sono espresse su carta. L’amore è quello più rappre-
sentato, soprattutto nelle poesie; si parla di passioni ardenti, 
accese da baci e dichiarazioni – i mezzi migliori con cui 
veicolare tali sentimenti – dove ognuno è «la parte bella» e 
«la metà giusta» dell’altro, in un incontro gioioso di affinità 
elettive.
Tuttavia l’autore non si ferma soltanto a descrivere le av-
venture degli amanti, ma la tematica amorosa assume nei 
suoi testi varie sfaccettature: infatti l’amore può essere anche 
per un figlio, che si vede crescere con apprensione e con la 
voglia di proteggerlo da ogni pericolo, come avviene nelle 
Filastrocche della buonanotte e del buongiorno, piene di dol-
cezza e di speranza nei confronti delle nuove generazioni; 
può essere riferito ad una persona che si è perduta, come ne 
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Il tuo sorriso, in cui si rievocano, con un pizzico di nostalgia, 
i ricordi di un passato trascorso in compagnia delle persone 
amate, evidenziando ancora una volta come quei momenti 
siano preziosi perché irrecuperabili; l’amore può essere di-
mostrato anche verso la propria città, come è espresso ne Er 
core de Roma, poesia in squisito vernacolo in cui Castrechini 
mostra la sua capacità di variatio, stilistica e linguistica.
Nella raccolta vi sono anche momenti di critica nei con-
fronti della società moderna, rea di aver idolatrato il Denaro 
e l’Apparenza, e averli preferiti ai veri valori, creando uno 
spaccato nella moralità del vivere sociale. Per utilizzare le 
parole del racconto Vita: «Dieci, cento, centomila o un fan-
tastiliardo? Per quanto sei disposto a vendere la tua anima? 
Fai anche le offerte convenienti? Ogni dieci pezzi di cuore 
uno è in omaggio?». Una sferzante invettiva resa accattivan-
te dallo stile narrativo, ben curato, semplice ma conciso e 
impreziosito da neologismi, che mostrano ancora una volta 
la capacità inventiva dell’autore.
Una menzione a parte la merita una trilogia di racconti, che 
potremmo intitolare L’arte di aprirsi al mondo, con protago-
nista il personaggio di Don Liti Scianchera, “lo scrittore di 
meraviglie” ma nonostante tutto disprezzato dalla sua gente, 
ferma all’apparenza e quindi incapace di vedere il suo spi-
rito nobile e puro perché nascosto dal suo aspetto brutto 
e deforme; una maschera che lo stesso protagonista prima 
accetta a malincuore, fino a che non prende la decisione di 
essere parte fondamentale del suo stesso cambiamento, ver-
so una piena accettazione di sé. È dietro questo personaggio 
che si cela Castrechini-autore e, in una chiave di lettura più 
complessa, potremmo attribuire allo stesso Scianchera-per-
sonaggio la paternità della suddetta raccolta, come espres-
sione del suo essersi finalmente aperto al mondo.
Sicuramente chiunque leggerà quest’opera ne sarà arricchi-
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to, non solo per l’espressione di concetti che possono essere 
già in proprio possesso, ma, soprattutto, dal modo in cui le 
parole e la poesia sono utilizzate; come se volessero accom-
pagnarci lungo il nostro cammino e rassicurarci che, nono-
stante tutto quello che possa accadere, la vita è una sola ed è 
sempre meraviglioso viverla.

Maria Chiara Paone
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Prologo

Questa nuova opera è stata ispirata da un livello di saggezza 
maggiore, quello che con il tempo tutti raggiungiamo, e dalla 
consapevolezza che le cose veramente importanti non sono 
gli oggetti che possediamo, né gli obiettivi che conquistia-
mo, ma semplicemente i ricordi e i momenti che conservia-
mo dentro e che ci accompagnano durante la nostra vita.
Un oggetto che possiedi si può rompere, lo puoi perdere, ma 
in ogni caso lo puoi sempre sostituire con un altro uguale 
o simile. Mentre un momento è qualcosa di diverso, non lo 
puoi sostituire perché è unico, non lo puoi rompere perché 
non ha forma né materia, vive solo dentro di te, nello spazio 
dei tuoi ricordi e solo tu sai quanto è importante.
Più vado avanti e più mi lego al potere immateriale dei ri-
cordi, perché è quello che mi definisce per ciò che sono. Per 
fortuna me ne sono accorto in età giovane; qualcuno invece 
non se ne accorge mai oppure lo fa troppo tardi, perciò ho 
sentito la necessità di rammentarlo, di lasciarlo scritto. Col-
lezionare momenti è ciò che più si avvicina all’eternità in 
terra, rendere infinito nel tempo un attimo della nostra vita 
equivale a vivere per sempre.
Vivere provando emozioni contraddittorie rende il rappor-
to con le altre persone più difficile. Lasciarsi sopraffare dai 
pensieri, rischiando di perdere momenti importanti di vita, 
non porta da nessuna parte. Quante volte avete detto “Lo 
farò dopo” oppure “Lo dico un’altra volta”?
I buoni propositi mai realizzati, lasciati inghiottire dal passato.
Non esiste il momento giusto, non c’è quello sbagliato, ci 
sono solo i momenti che vivete ogni giorno e se non sono 
sfruttati oppure vengono lasciati andare, finiranno.
Entrare in contatto con la parte più segreta di noi stessi, 
conoscerci a fondo, conoscere i limiti della nostra anima ci 
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permette di vivere una vita migliore, più piena, e ci permette 
di destinare le nostre energie solo alla realizzazione dei sogni 
che veramente vogliamo vedere avverarsi.
Evitando di perdere tempo prezioso in cose futili che ci la-
sceranno niente altro che rimpianti.
Ciascuno di noi vive la propria esistenza secondo ciò in cui 
crede di sé, degli altri e a seconda del contesto in cui si trova. 
Avere consapevolezza dei propri pensieri ed emozioni è il pri-
mo passo verso l’accettazione del proprio io e verso una mag-
giore consapevolezza di quello che ci circonda. Questo cam-
biamento si propaga anche alle altre persone della nostra vita.
Vivere “Qui e Ora” ci permette di non indossare maschere 
ed essere veri. A quel punto non sentiamo più il bisogno 
di conformarci alle masse, non sopportiamo più per quieto 
vivere, non sorridiamo per forza e gioiamo pienamente, la-
sciamo cadere l’armatura diventando finalmente liberi.



Momenti
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Collezione di attimi

Ingente il passato ritorna alla mente di persone nostalgiche
brividi scorrono tra uno sguardo e una carezza.

Un momento e ti accorgi che il tempo vince comunque
e tu che credevi che non era importante!

Scorre l’anima tra pensieri e parole 
scorrono gli anni a volte in un attimo 

scorre l’amore dolce o violento
scorre la vita e arriva il tramonto.

Sei bambino, sei padre, sei nonno, sei niente 
sei la somma dei passi dettati dal cuore 
inesorabile arde il tuo fuoco interiore.

Sei te stesso, per sempre.

Gli attimi passano uguali per tutti
ma il tuo suono riecheggia impetuoso in eterno. 

La giostra del mondo continua a girare

Che ricordi vuoi avere alla fine del giorno?



I am a clown…
and I collect moments

-Heinrich Böll-


