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NOTA DELLAUTORE

La genesi di un romanzo: risposte a tanti perché

“Il Mondo dei Grimm” ¢ stato la mia prima esperienza
narrativa: in precedenza mi ero dedicato solo ad esercizi di-
dattici in ambito scientifico, senza dubbio molto interessanti
ma che non potevano ovviamente lasciare molto spazio alla
fantasia. Ciononostante avrei continuato su queste temati-
che se non fosse stato per I'insistenza di mia moglie che mi
esortava a tentare un’altra strada, quella del romanzo d’av-
ventura. Ancora oggi non so da dove traesse una tale fiducia
nelle mie capacita dato che cimentarsi con un racconto ¢
estremamente differente dal descrivere enunciati di fisica.
Tuttavia, sono sempre stato propenso ad accettare sfide ed
¢ stato allora che ho tentato... (del resto non ¢ mai bene
contrariare una donna, le mogli meno che mai...).

Perché un libro?

Sono sempre stato attratto dal mistero, e mi sono detto
che se proprio dovevo scrivere un romanzo, questo si sa-
rebbe dovuto occupare di qualcosa di intrigante, inquietan-
te, che nei limiti del possibile non lasciasse spazio a tem-
pi morti. La narrativa ¢ piena di esempi del genere, anche
pregevoli, e proprio raccogliendo tale sfida ¢ stato naturale
orientare la strada da intraprendere verso il genere thriller, o
addirittura horror. Un mix che almeno su di me ha sempre
avuto un innegabile fascino, quel fascino che puo regalare
al lettore momenti di spensieratezza, di relax, e un distacco
dalla banalita della vita quotidiana. Si tratta naturalmente di
un punto di vista personale...ma & il mio! E cio che mi piace
e non ho avuto indugi in tal senso.

Mi sono quindi chiesto: se volessi davvero provare a il-
lustrare un racconto del genere da dove potrei iniziare? La
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scelta si ¢ focalizzata sul classico oggetto dai poteri magici,
quella sorta di reliquia proveniente dal lontano passato che,
facendo irruzione nel nostro mondo, provoca danni incal-
colabili agli sventurati che malauguratamente si trovano ad
incappare nelle sue qualita ultraterrene. La narrativa ¢ piena
di esempi in tal senso, uno per tutti 'Arca dell’Alleanza del
film di Indiana Jones “I predatori dell’Arca Perduta” proba-
bilmente il pitt grande panegirico di tutti gli oggetti magici.

Dal mio canto, perd, senza arrivare a tanto, cosa avrei po-
tuto utilizzare?

La scelta ¢ ricaduta su un libro.

Perché un libro? Beh, intanto perché mi piacciono i li-
bri, li adoro. Rispetto ad altri manufatti dell'uomo emanano
un fascino particolare, in quanto ricettacolo della sapienza
altrui. Una sapienza che pud esprimersi verso il lettore in
modo positivo o negativo a seconda della personalita e del-
le intenzioni dell’autore stesso. E proprio a tal proposito ¢
indubbio come da sempre sia proprio “il male” ad attrarre
facilmente grandi masse di lettori. I casi in tal senso si spre-
cano: esistono personalita positive che illustrano situazioni
negative, come fa ad esempio Dante Alighieri nell'Infer-
no della sua Divina Commedia, un vero e proprio viaggio
iniziatico attraverso la malvagita umana fino a giungere
nell’'ultimo canto a una sorta di nuova rinascita, a emergere
dalle ombre del male fino...a “riveder le stelle”, quasi a vo-
ler ribadire la supremazia delle forze del bene sui malvagi
e sul peccato. Ma sono le personalita negative che riescono
ancor piu facilmente a esternare i caratteri della loro per-
sonalita: basti pensare al riguardo al Malleus Maleficarum,
il Martello delle Streghe pubblicato dai frati domenicani
Heinrich Kramer e Jacob Sprenger nel 1487, pseudo bolla



papale utilizzata tra il XIV e il XVI secolo per fronteggiare
le attivita di stregoneria. O al Mein Kampf di Adolf Hitler,
vasta raccolta di deliranti dottrine antisemite accompagnate
da un coacervo di congetture su una razza superiore, quella
ariana, nell'ideologia nazista destinata a dominare il mondo.

Ma senza tuttavia dover per forza far ricorso a questi
esempi estremi, esistono comunque anche libri innocui a cui
per esigenze narrative € stata magari associata una caratte-
rizzazione di negativita. E il caso, ad esempio, del secondo
libro della Poetica di Aristotele, che nel romanzo Il Nome
della Rosa di Umberto Eco diventa un vero e proprio libro
che uccide: un testo, quello di Aristotele, in realta inesisten-
te in quanto andato perduto forse proprio in quel famoso
disastro che ¢& stato I'incendio della Biblioteca di Alessan-
dria. Evento con cui inizia anche “Il mondo dei Grimm”.

Ecco, quindi, che la chiave per I'inizio di quel romanzo
stava tutta li, in quella immane catastrofe di sapienza oc-
corsa ormai tanti secoli fa. Cosa poteva essere stato bruciato
nell'incendio della piti vasta biblioteca del mondo antico?
Con un po’ di fantasia, prendendo spunto proprio da un
evento del genere, ¢ facile immaginare come accanto ad in-
nocui - seppur preziosi - testi ci fosse stato anche qualcosa
di ben piu pericoloso, le cui tracce quell'opera di distruzione
intendeva forse cancellare. Un qualcosa a cui oggi potrem-
mo attribuire I'appellativo di “libro maledetto”.

Una rapida ricerca su internet di questi argomenti ha
portato a diversi risultati facenti capo ai cosiddetti Libri
di Thot, leggendaria raccolta di arcani formulari egizi che
si crede siano stati tramandati dal dio Thot in persona ai
propri sacerdoti. Tali testi avrebbero dischiuso all'umanita
i misteri dei cieli, ma avrebbero soprattutto garantito una
conoscenza infinita al loro possessore e forse anche il se-



greto dell'immortalita. In realtd, poco o nulla si sa di questi
presunti documenti; quel poco che sappiamo, pero, ¢ stato
pit che sufficiente per potervi imbastire I'inizio della tra-
ma di un romanzo. Cosi ¢ stato appunto per “Il Mondo dei
Grimm”.

Perché i Grimm?

Una volta scelto loggetto misterioso su cui far ruotare un
ipotetico racconto, si trattava di individuare gli sventurati
personaggi che avrebbero loro malgrado dovuto sottostare
ai capricci di un destino perfido, portandoli ad affrontare
tutta una sorta di pericolose avventure in qualche modo
collegate a questi fantomatici Libri di Thot. Qui ¢ venuta
in aiuto un'altra mia passione, quella delle fiabe dei Fratelli
Grimm e del loro carattere horror. Oh, si, ho detto horror!
Quando pensiamo a Biancaneve o Cenerentola, ad esempio,
credo che nel nostro immaginario collettivo tali storie resti-
no legate agli stereotipi che ci sono stati narrati negli anni
dai film della Disney: belle favole per bambini e ragazzi, con
una forte connotazione di innocenza, dove il bene trionfa
sempre sul male, in un modo potremmo dire molto “soft”.

Ma se vi accingerete a leggere un racconto originale dei
Fratelli Grimm, vi scoprirete invece tutto lorrore che per-
meava la societa delle popolazioni del’Europa Centrale
che avevano subito il devastante conflitto della guerra dei
trent’anni, le cui conseguenze erano ben impresse nella me-
moria dei discendenti ancora due secoli dopo, nell'epoca in
cui i Grimm si appassionavano nel raccogliere ballate, canti
popolari e leggende contadine, unendo infine il tutto in una
raccolta di racconti brevi non certo dedicati ai bambini. In
tali racconti, infatti, sono spesso descritti dettagli cruenti e
allusioni alla sessualita che poco hanno a che fare con I'in-
tanzia, rievocando invece le atmosfere cupe e tenebrose delle



tradizioni popolari germaniche il cui retaggio si perdeva nel
passato di sangue che aveva visto coinvolte le popolazioni
tedesche e dell’Europa Centrale.

Mi ha sempre stupito questa ambiguita presente nelle fia-
be dei Fratelli Grimm. Stupito e soprattutto intrigato, tanto
da chiedermi: come si comporterebbe un adulto, una perso-
na razionale, uno di noi, insomma, una volta che inciden-
talmente si trovasse calato in una tale, surreale, realta? Ed
ecco allora che, con gli appropriati ingredienti horror, cio
che restava da fare era solo trovare la maniera di “entrare”

nelle fiabe “giuste”. Era qui che si rendeva finalmente utile
“il potere dei Libri di Thot”.

Perché Francoforte?

Con I'immenso potere dei Libri di Thot “a disposizione”
non restava virtualmente pitt nulla che impedisse ai perso-
naggi del romanzo che mi accingevo a scrivere di trovarsi
invischiati in una realta alternativa come quella descritta
nelle fiabe dei Grimm. Si, ma quali personaggi scegliere? E
soprattutto, in quale scenario sarebbe stato opportuno che si
trovassero ad agire?

Qui ¢ stato abbastanza facile: i Fratelli Grimm erano ori-
ginari di Hanau, una piccola citta vicino alla metropoli di
Francoforte, andata totalmente distrutta durante il secondo
conflitto mondiale e oggi ricostruita, anche se purtroppo le
sue originarie caratteristiche medioevali sono andate perdu-
te. Ragion per cui la scelta ¢ ricaduta su Francoforte che, in
quanto grande citta, poteva offrire molte interessanti oppor-
tunita narrative. I vari elementi che vi si ritrovano, parchi e
biblioteche pubbliche, i centri finanziari, 'acroporto, le uni-
versita, i comandi di polizia, le autostrade, contribuiscono a
rendere vivo un racconto ambientato almeno in parte in un
contesto urbano moderno.



Perché Squadra K?

Originariamente non avevo assolutamente idea di dove si
sarebbe potuti arrivare con questo racconto (in realta non la
ho ancora adesso, ma chi vivra, vedra). E vero, avevo il Libro
di Thot (si fa per dire), e avevo scelto un contesto urbano
attuale dove ambientare il mio romanzo. Ma il resto, cio¢ il
titolo e i personaggi, restava ancora un progetto tutto da de-
finire. In genere, in queste situazioni, lascio veramente sca-
tenare la fantasia; libero cioe la mente e colgo la prima idea
che mi capita a tiro: ¢ stato cosi che si & materializzato il pri-
mo nome, il nome di Mark. Mark Schubert, per l'esattezza.
Perché? Non lo so, non cera una ragione particolare, specie
all'inizio. Sia il nome, sia soprattutto il cognome, identico a
quello del famoso compositore austriaco, sono apparsi im-
provvisamente nella mia testa, e li ho fatti miei. Ma chi sa-
rebbe mai potuto essere questo Mark? Beh, dovendo imper-
niare in qualche modo il racconto sui Fratelli Grimm ¢ stato
immediato “trasformare” questo Mark in un professore di
storia e letteratura tedesche, specializzato in miti nordici. E
per dare vivacita al racconto I’ho immaginato ancora abba-
stanza giovane, un dottorando in lettere appassionato fin da
bambino del folclore nordico, ma, nel contempo, una per-
sona molto razionale e piuttosto introversa, il classico “sec-
chione”, insomma. La sua figura potrebbe ricordare quella
di un nerd, ma in realta Mark ¢ molto pit spigliato e quando
davvero occorre sa prendere le sue decisioni, anche rischiose.
Anche se ogni tanto il suo carattere lo porta a riflettere una
volta di troppo.

Nella scelta dei nomi qualcosa di simile ¢ accaduta pure
per 'amico di Mark, Viktor Meier. Ma stavolta solo il nome
¢ stato frutto dell'intuizione, per il cognome mi sono invece
avvalso di una ricerca su internet sui cognomi tedeschi. Fra



i tanti ho trovato Meier, mi ¢ piaciuto subito e non ci ho
pensato su due volte. Ma chi sarebbe dovuto essere questo
Viktor Meier? Sempre per dare vivacita al racconto '’ho im-
maginato un grande amico di Mark, ma dalla personalita
totalmente opposta. La, dove Mark ¢ scontroso, Viktor ¢
esuberante, dove Mark ¢ riflessivo Viktor ¢ decisamente im-
pulsivo e si lascia spesso andare ad esplosioni di improvvisa
ilarita.

Anche nel fisico i due amici sono diversi: Mark ha una
corporatura molto atletica, pur non svolgendo particolare
attivita fisica. Il suo hobby ¢ la musica e a tempo perso suo-
na il sax con degli amici. Viktor, a sua volta, ¢ alto, molto
corpulento, pud apparire sovrappeso, ¢ in parte lo ¢ davvero
un pochino, ma ¢ comunque estremamente muscoloso, for-
te quasi quanto due persone. Con in pilt una straordinaria
particolarita: la capacita di condizionare le scelte di chi gli
sta intorno, di piegarle al suo volere e di far assecondare
i propri desideri, una dote innata, posseduta fin dalla sua
prima infanzia. A qualcuno potra anche ricordare una sor-
ta di Killgrave di marveliana memoria ('Uomo Porpora, se
qualcuno si intende di super eroi), ma non cosi potente e
soprattutto non cosi malvagio. Viktor ¢ fondamentalmente
un personaggio positivo, con un debole per le belle donne
ma con la segreta paura che legarsi a qualcuna di loro possa
prima o poi limitare la sua liberta individuale (un timore,
questo, condiviso del resto da parecchie persone).

I1 terzo personaggio della nostra saga, in ordine di appa-
rizione, ¢ la fidanzata di Mark. In origine Klaudia doveva
chiamarsi Maria. Maria Frieda era infatti il primo nome che
mi era venuto in mente e mi piaceva, ma in quella fase an-
cora non avevo ben chiaro in testa quale fosse il titolo del
racconto. Fino al momento in cui non mi ¢ venuto in sogno,



durante un dormiveglia. Si, ¢ proprio cosi che ho scelto di
usare il termine di Squadra K, 'ho praticamente sognato!
Evidentemente le cose funzionano anche cosi...

L'intuizione avuta nel dormiveglia era che la K si sarebbe
dovuta intendere come la lettera comune presente in ciascu-
no dei nomi di questo gruppo di amici. Era chiaro come a
quel punto Maria non andasse pili bene, per cui sono imme-
diatamente passato a Klaudia: Klaudia Frieda Wolf, dunque,
il cui cognome avrebbe assunto tra I'altro una importanza
strategica nel corso del romanzo. Sj, il ruolo della fidanzata
di Mark, adesso chiamata Klaudia, era una delle poche cose
che avevo gia in mente per il gran finale.

Una volta adottata questottica, parte della strada era in-
dirizzata: a questo punto tutti i personaggi principali che si
sarebbero succeduti nel corso del racconto avrebbero dovuto
avere la K nel nome. Il che significava che tutti apparteneva-
no alla stessa “squadra”.

Perché i giapponesi?

Bella domanda: francamente questo non lo ricordo. Deve
essersi trattato di una di quelle intuizioni a cui do immedia-
tamente credito una volta che si presentano alla mia mente,
anche se con il senno di poi probabilmente vanno a pro-
vocare complicazioni non di poco conto nello sviluppo del
racconto. Ma improvvisamente ho “sentito” che ci sarebbero
dovuti essere dei giapponesi, anzi una in particolare: Fujita
Atsuko, ovviamente con la fatidica K nel nome. Cosi come
ci sarebbe stata la K anche nel nome del suo fidanzato, Ni-
shimura Koichi. Ma a quanto ne so in parecchi nomi giap-
ponesi si ritrova il suono della K, quindi, in un certo senso,
¢ stato ancora piu facile.

Ma mentre per Atsuko qualche idea in testa iniziava gia
a delinearsi, per Koichi invece non sapevo quasi nulla: chi



fosse, perché era li, cosa voleva. Sentivo solo che doveva es-
serci, ma senza conoscerne il perché. Perfino la sera del suo
arrivo questo individuo se ne andava in giro per conto suo,
a zonzo in una citta a lui sconosciuta, lasciando da sola la
fidanzata. Giuro, al momento di scrivere non sapevo anco-
ra dove fosse andato e perché, anche se sentivo che in lui
doveva esserci qualcosa che non andava. Le risposte sono
comungque arrivate dopo, ed ¢ stata una sorpresa, anche per
me, scoprire pian piano il suo vero ruolo: la trama si iniziava
a dipanare un po’alla volta davanti ai miei occhi... e iniziava
a diventare sempre pilt complessa.

Perché Kaspar?

All'inizio del progetto non era lontanamente nei miei
pensieri I'idea di inserire anche un poliziotto nel raccon-
to. Ma a un certo punto mi sono trovato nella necessita di
dover inviare Mark in un luogo dove era stato commesso
da poco un crimine efferato, per prelevare un determina-
to oggetto di cui avrebbe avuto bisogno per il compito che
lo attendeva. Tuttavia, non desideravo affatto trasformare il
mio personaggio principale in una sorta di avventuriero che
si faceva befte delle forze dellordine, andando nottetempo
a violare i sigilli disposti su un luogo dove le indagini erano
ancora in corso. Ma come risolvere il problema? La rispo-
sta ¢ arrivata quasi immediata: avrebbe avuto bisogno di un
aiuto. E da parte di chi? Ma della polizia stessa, ovviamente!

Ma perché mai la polizia avrebbe dovuto aiutare Mark?
Ecco allora inserire nel racconto la figura di Kaspar: uno zio,
fratello del papa di Mark, deceduto improvvisamente mesi
prima, ispettore capo della polizia di Francoforte. Ed ecco
che il problema di recarsi sul luogo del crimine a prelevare
una potenziale prova si risolveva facilmente.

Beh, quasi.



In realta I'inserimento solo in fase successiva della figura
di Kaspar ha comportato la necessita di dover rielaborare
daccapo la parte iniziale del racconto, inserendo allo sco-
po opportuni accenni qua e la per far capire quale sarebbe
dovuto essere il suo ruolo, in modo da poterlo inserire at-
tivamente nella trama quando sarebbe arrivato il momento
giusto. E quando tale momento si ¢ finalmente presentato,
anche il ruolo di Kaspar si ¢ inaspettatamente dimostrato
fondamentale, se consideriamo che si trattava comunque di
un personaggio che all'inizio non era stato neanche conce-
pito. Ovviamente, per essere sicuri della sua importanza, ¢
stato fatto si che anche la scelta del suo nome includesse la
lettera K: cosi, tanto per non lasciare nulla al caso. Kaspar
Schubert, benvenuto tra noi.

Conclusioni

Dopo quanto fin qui descritto, avevo a mia disposizione
gli attori principali: gli altri si sono andati poi ad aggiungere
man mano in modo sempre pill naturale, ed ¢ stato cosi che
in definitiva & nato “Il mondo dei Grimm”. Si & trattato di
una esperienza che mi ha decisamente sorpreso, in quanto
ero curioso anch’io di capire cosa sarebbe successo, come
sarebbe andata a finire, perché inizialmente avevo in testa
solo delle vaghe idee della trama nel suo complesso, idee
che assumevano una forma concreta solo nel momento in
cui ne approntavo direttamente la descrizione. Ecco, in un
certo senso mi sono ritrovato ad essere lettore di me stesso.
Ed ¢ stato mentre “mi leggevo” che mi sono accorto che “I1
mondo dei Grimm” lasciava aperte delle situazioni che non
si sarebbero potute risolvere frettolosamente, pena snaturare
quanto fatto con tanta cura fino ad allora. E ho cosi capito
che per offrire una esauriente narrazione sarebbe stato ne-
cessario affrontare nuovi sviluppi in separata sede: ¢ stato



