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NOTA DELL’AUTORE

La genesi di un romanzo: risposte a tanti perché
“Il Mondo dei Grimm” è stato la mia prima esperienza 

narrativa: in precedenza mi ero dedicato solo ad esercizi di-
dattici in ambito scientifico, senza dubbio molto interessanti 
ma che non potevano ovviamente lasciare molto spazio alla 
fantasia. Ciononostante avrei continuato su queste temati-
che se non fosse stato per l’insistenza di mia moglie che mi 
esortava a tentare un’altra strada, quella del romanzo d’av-
ventura. Ancora oggi non so da dove traesse una tale fiducia 
nelle mie capacità dato che cimentarsi con un racconto è 
estremamente differente dal descrivere enunciati di fisica. 
Tuttavia, sono sempre stato propenso ad accettare sfide ed 
è stato allora che ho tentato… (del resto non è mai bene 
contrariare una donna, le mogli meno che mai…).

Perché un libro?
Sono sempre stato attratto dal mistero, e mi sono detto 

che se proprio dovevo scrivere un romanzo, questo si sa-
rebbe dovuto occupare di qualcosa di intrigante, inquietan-
te, che nei limiti del possibile non lasciasse spazio a tem-
pi morti. La narrativa è piena di esempi del genere, anche 
pregevoli, e proprio raccogliendo tale sfida è stato naturale 
orientare la strada da intraprendere verso il genere thriller, o 
addirittura horror. Un mix che almeno su di me ha sempre 
avuto un innegabile fascino, quel fascino che può regalare 
al lettore momenti di spensieratezza, di relax, e un distacco 
dalla banalità della vita quotidiana. Si tratta naturalmente di 
un punto di vista personale…ma è il mio! È ciò che mi piace 
e non ho avuto indugi in tal senso.

Mi sono quindi chiesto: se volessi davvero provare a il-
lustrare un racconto del genere da dove potrei iniziare? La 
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scelta si è focalizzata sul classico oggetto dai poteri magici, 
quella sorta di reliquia proveniente dal lontano passato che, 
facendo irruzione nel nostro mondo, provoca danni incal-
colabili agli sventurati che malauguratamente si trovano ad 
incappare nelle sue qualità ultraterrene. La narrativa è piena 
di esempi in tal senso, uno per tutti l’Arca dell’Alleanza del 
film di Indiana Jones “I predatori dell’Arca Perduta”: proba-
bilmente il più grande panegirico di tutti gli oggetti magici.

Dal mio canto, però, senza arrivare a tanto, cosa avrei po-
tuto utilizzare?

La scelta è ricaduta su un libro.

Perché un libro? Beh, intanto perché mi piacciono i li-
bri, li adoro. Rispetto ad altri manufatti dell’uomo emanano 
un fascino particolare, in quanto ricettacolo della sapienza 
altrui. Una sapienza che può esprimersi verso il lettore in 
modo positivo o negativo a seconda della personalità e del-
le intenzioni dell’autore stesso. E proprio a tal proposito è 
indubbio come da sempre sia proprio “il male” ad attrarre 
facilmente grandi masse di lettori. I casi in tal senso si spre-
cano: esistono personalità positive che illustrano situazioni 
negative, come fa ad esempio Dante Alighieri nell’Infer-
no della sua Divina Commedia, un vero e proprio viaggio 
iniziatico attraverso la malvagità umana fino a giungere 
nell’ultimo canto a una sorta di nuova rinascita, a emergere 
dalle ombre del male fino…a “riveder le stelle”, quasi a vo-
ler ribadire la supremazia delle forze del bene sui malvagi 
e sul peccato. Ma sono le personalità negative che riescono 
ancor più facilmente a esternare i caratteri della loro per-
sonalità: basti pensare al riguardo al Malleus Maleficarum, 
il Martello delle Streghe pubblicato dai frati domenicani 
Heinrich Kramer e Jacob Sprenger nel 1487, pseudo bolla 
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papale utilizzata tra il XIV e il XVI secolo per fronteggiare 
le attività di stregoneria. O al Mein Kampf di Adolf Hitler, 
vasta raccolta di deliranti dottrine antisemite accompagnate 
da un coacervo di congetture su una razza superiore, quella 
ariana, nell’ideologia nazista destinata a dominare il mondo.

Ma senza tuttavia dover per forza far ricorso a questi 
esempi estremi, esistono comunque anche libri innocui a cui 
per esigenze narrative è stata magari associata una caratte-
rizzazione di negatività. È il caso, ad esempio, del secondo 
libro della Poetica di Aristotele, che nel romanzo Il Nome 
della Rosa di Umberto Eco diventa un vero e proprio libro 
che uccide: un testo, quello di Aristotele, in realtà inesisten-
te in quanto andato perduto forse proprio in quel famoso 
disastro che è stato l’incendio della Biblioteca di Alessan-
dria. Evento con cui inizia anche “Il mondo dei Grimm”.

Ecco, quindi, che la chiave per l’inizio di quel romanzo 
stava tutta lì, in quella immane catastrofe di sapienza oc-
corsa ormai tanti secoli fa. Cosa poteva essere stato bruciato 
nell’incendio della più vasta biblioteca del mondo antico? 
Con un po’ di fantasia, prendendo spunto proprio da un 
evento del genere, è facile immaginare come accanto ad in-
nocui - seppur preziosi - testi ci fosse stato anche qualcosa 
di ben più pericoloso, le cui tracce quell’opera di distruzione 
intendeva forse cancellare. Un qualcosa a cui oggi potrem-
mo attribuire l’appellativo di “libro maledetto”.

Una rapida ricerca su internet di questi argomenti ha 
portato a diversi risultati facenti capo ai cosiddetti Libri 
di Thot, leggendaria raccolta di arcani formulari egizi che 
si crede siano stati tramandati dal dio Thot in persona ai 
propri sacerdoti. Tali testi avrebbero dischiuso all’umanità 
i misteri dei cieli, ma avrebbero soprattutto garantito una 
conoscenza infinita al loro possessore e forse anche il se-
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greto dell’immortalità. In realtà, poco o nulla si sa di questi 
presunti documenti; quel poco che sappiamo, però, è stato 
più che sufficiente per potervi imbastire l’inizio della tra-
ma di un romanzo. Così è stato appunto per “Il Mondo dei 
Grimm”.

Perché i Grimm?
Una volta scelto l’oggetto misterioso su cui far ruotare un 

ipotetico racconto, si trattava di individuare gli sventurati 
personaggi che avrebbero loro malgrado dovuto sottostare 
ai capricci di un destino perfido, portandoli ad affrontare 
tutta una sorta di pericolose avventure in qualche modo 
collegate a questi fantomatici Libri di Thot. Qui è venuta 
in aiuto un’altra mia passione, quella delle fiabe dei Fratelli 
Grimm e del loro carattere horror. Oh, sì, ho detto horror! 
Quando pensiamo a Biancaneve o Cenerentola, ad esempio, 
credo che nel nostro immaginario collettivo tali storie resti-
no legate agli stereotipi che ci sono stati narrati negli anni 
dai film della Disney: belle favole per bambini e ragazzi, con 
una forte connotazione di innocenza, dove il bene trionfa 
sempre sul male, in un modo potremmo dire molto “soft”.

Ma se vi accingerete a leggere un racconto originale dei 
Fratelli Grimm, vi scoprirete invece tutto l’orrore che per-
meava la società delle popolazioni dell’Europa Centrale 
che avevano subito il devastante conflitto della guerra dei 
trent’anni, le cui conseguenze erano ben impresse nella me-
moria dei discendenti ancora due secoli dopo, nell’epoca in 
cui i Grimm si appassionavano nel raccogliere ballate, canti 
popolari e leggende contadine, unendo infine il tutto in una 
raccolta di racconti brevi non certo dedicati ai bambini. In 
tali racconti, infatti, sono spesso descritti dettagli cruenti e 
allusioni alla sessualità che poco hanno a che fare con l’in-
fanzia, rievocando invece le atmosfere cupe e tenebrose delle 
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tradizioni popolari germaniche il cui retaggio si perdeva nel 
passato di sangue che aveva visto coinvolte le popolazioni 
tedesche e dell’Europa Centrale.

Mi ha sempre stupito questa ambiguità presente nelle fia-
be dei Fratelli Grimm. Stupito e soprattutto intrigato, tanto 
da chiedermi: come si comporterebbe un adulto, una perso-
na razionale, uno di noi, insomma, una volta che inciden-
talmente si trovasse calato in una tale, surreale, realtà? Ed 
ecco allora che, con gli appropriati ingredienti horror, ciò 
che restava da fare era solo trovare la maniera di “entrare” 
nelle fiabe “giuste”. Era qui che si rendeva finalmente utile 
“il potere dei Libri di Thot”.

Perché Francoforte?
Con l’immenso potere dei Libri di Thot “a disposizione” 

non restava virtualmente più nulla che impedisse ai perso-
naggi del romanzo che mi accingevo a scrivere di trovarsi 
invischiati in una realtà alternativa come quella descritta 
nelle fiabe dei Grimm. Sì, ma quali personaggi scegliere? E 
soprattutto, in quale scenario sarebbe stato opportuno che si 
trovassero ad agire?

Qui è stato abbastanza facile: i Fratelli Grimm erano ori-
ginari di Hanau, una piccola città vicino alla metropoli di 
Francoforte, andata totalmente distrutta durante il secondo 
conflitto mondiale e oggi ricostruita, anche se purtroppo le 
sue originarie caratteristiche medioevali sono andate perdu-
te. Ragion per cui la scelta è ricaduta su Francoforte che, in 
quanto grande città, poteva offrire molte interessanti oppor-
tunità narrative. I vari elementi che vi si ritrovano, parchi e 
biblioteche pubbliche, i centri finanziari, l’aeroporto, le uni-
versità, i comandi di polizia, le autostrade, contribuiscono a 
rendere vivo un racconto ambientato almeno in parte in un 
contesto urbano moderno.
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Perché Squadra K?
Originariamente non avevo assolutamente idea di dove si 

sarebbe potuti arrivare con questo racconto (in realtà non la 
ho ancora adesso, ma chi vivrà, vedrà). È vero, avevo il Libro 
di Thot (si fa per dire), e avevo scelto un contesto urbano 
attuale dove ambientare il mio romanzo. Ma il resto, cioè il 
titolo e i personaggi, restava ancora un progetto tutto da de-
finire. In genere, in queste situazioni, lascio veramente sca-
tenare la fantasia; libero cioè la mente e colgo la prima idea 
che mi capita a tiro: è stato così che si è materializzato il pri-
mo nome, il nome di Mark. Mark Schubert, per l’esattezza. 
Perché? Non lo so, non c’era una ragione particolare, specie 
all’inizio. Sia il nome, sia soprattutto il cognome, identico a 
quello del famoso compositore austriaco, sono apparsi im-
provvisamente nella mia testa, e li ho fatti miei. Ma chi sa-
rebbe mai potuto essere questo Mark? Beh, dovendo imper-
niare in qualche modo il racconto sui Fratelli Grimm è stato 
immediato “trasformare” questo Mark in un professore di 
storia e letteratura tedesche, specializzato in miti nordici. E 
per dare vivacità al racconto l’ho immaginato ancora abba-
stanza giovane, un dottorando in lettere appassionato fin da 
bambino del folclore nordico, ma, nel contempo, una per-
sona molto razionale e piuttosto introversa, il classico “sec-
chione”, insomma. La sua figura potrebbe ricordare quella 
di un nerd, ma in realtà Mark è molto più spigliato e quando 
davvero occorre sa prendere le sue decisioni, anche rischiose. 
Anche se ogni tanto il suo carattere lo porta a riflettere una 
volta di troppo.

Nella scelta dei nomi qualcosa di simile è accaduta pure 
per l’amico di Mark, Viktor Meier. Ma stavolta solo il nome 
è stato frutto dell’intuizione, per il cognome mi sono invece 
avvalso di una ricerca su internet sui cognomi tedeschi. Fra 
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i tanti ho trovato Meier, mi è piaciuto subito e non ci ho 
pensato su due volte. Ma chi sarebbe dovuto essere questo 
Viktor Meier? Sempre per dare vivacità al racconto l’ho im-
maginato un grande amico di Mark, ma dalla personalità 
totalmente opposta. Là, dove Mark è scontroso, Viktor è 
esuberante, dove Mark è riflessivo Viktor è decisamente im-
pulsivo e si lascia spesso andare ad esplosioni di improvvisa 
ilarità.

Anche nel fisico i due amici sono diversi: Mark ha una 
corporatura molto atletica, pur non svolgendo particolare 
attività fisica. Il suo hobby è la musica e a tempo perso suo-
na il sax con degli amici. Viktor, a sua volta, è alto, molto 
corpulento, può apparire sovrappeso, e in parte lo è davvero 
un pochino, ma è comunque estremamente muscoloso, for-
te quasi quanto due persone. Con in più una straordinaria 
particolarità: la capacità di condizionare le scelte di chi gli 
sta intorno, di piegarle al suo volere e di far assecondare 
i propri desideri, una dote innata, posseduta fin dalla sua 
prima infanzia. A qualcuno potrà anche ricordare una sor-
ta di Killgrave di marveliana memoria (l’Uomo Porpora, se 
qualcuno si intende di super eroi), ma non così potente e 
soprattutto non così malvagio. Viktor è fondamentalmente 
un personaggio positivo, con un debole per le belle donne 
ma con la segreta paura che legarsi a qualcuna di loro possa 
prima o poi limitare la sua libertà individuale (un timore, 
questo, condiviso del resto da parecchie persone).

Il terzo personaggio della nostra saga, in ordine di appa-
rizione, è la fidanzata di Mark. In origine Klaudia doveva 
chiamarsi Maria. Maria Frieda era infatti il primo nome che 
mi era venuto in mente e mi piaceva, ma in quella fase an-
cora non avevo ben chiaro in testa quale fosse il titolo del 
racconto. Fino al momento in cui non mi è venuto in sogno, 
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durante un dormiveglia. Sì, è proprio così che ho scelto di 
usare il termine di Squadra K, l’ho praticamente sognato! 
Evidentemente le cose funzionano anche così…

L’intuizione avuta nel dormiveglia era che la K si sarebbe 
dovuta intendere come la lettera comune presente in ciascu-
no dei nomi di questo gruppo di amici. Era chiaro come a 
quel punto Maria non andasse più bene, per cui sono imme-
diatamente passato a Klaudia: Klaudia Frieda Wolf, dunque, 
il cui cognome avrebbe assunto tra l’altro una importanza 
strategica nel corso del romanzo. Sì, il ruolo della fidanzata 
di Mark, adesso chiamata Klaudia, era una delle poche cose 
che avevo già in mente per il gran finale.

Una volta adottata quest’ottica, parte della strada era in-
dirizzata: a questo punto tutti i personaggi principali che si 
sarebbero succeduti nel corso del racconto avrebbero dovuto 
avere la K nel nome. Il che significava che tutti apparteneva-
no alla stessa “squadra”.

Perché i giapponesi?
Bella domanda: francamente questo non lo ricordo. Deve 

essersi trattato di una di quelle intuizioni a cui do immedia-
tamente credito una volta che si presentano alla mia mente, 
anche se con il senno di poi probabilmente vanno a pro-
vocare complicazioni non di poco conto nello sviluppo del 
racconto. Ma improvvisamente ho “sentito” che ci sarebbero 
dovuti essere dei giapponesi, anzi una in particolare: Fujita 
Atsuko, ovviamente con la fatidica K nel nome. Così come 
ci sarebbe stata la K anche nel nome del suo fidanzato, Ni-
shimura Koichi. Ma a quanto ne so in parecchi nomi giap-
ponesi si ritrova il suono della K, quindi, in un certo senso, 
è stato ancora più facile.

Ma mentre per Atsuko qualche idea in testa iniziava già 
a delinearsi, per Koichi invece non sapevo quasi nulla: chi 
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fosse, perché era lì, cosa voleva. Sentivo solo che doveva es-
serci, ma senza conoscerne il perché. Perfino la sera del suo 
arrivo questo individuo se ne andava in giro per conto suo, 
a zonzo in una città a lui sconosciuta, lasciando da sola la 
fidanzata. Giuro, al momento di scrivere non sapevo anco-
ra dove fosse andato e perché, anche se sentivo che in lui 
doveva esserci qualcosa che non andava. Le risposte sono 
comunque arrivate dopo, ed è stata una sorpresa, anche per 
me, scoprire pian piano il suo vero ruolo: la trama si iniziava 
a dipanare un po’ alla volta davanti ai miei occhi… e iniziava 
a diventare sempre più complessa.

Perché Kaspar?
All’inizio del progetto non era lontanamente nei miei 

pensieri l’idea di inserire anche un poliziotto nel raccon-
to. Ma a un certo punto mi sono trovato nella necessità di 
dover inviare Mark in un luogo dove era stato commesso 
da poco un crimine efferato, per prelevare un determina-
to oggetto di cui avrebbe avuto bisogno per il compito che 
lo attendeva. Tuttavia, non desideravo affatto trasformare il 
mio personaggio principale in una sorta di avventuriero che 
si faceva beffe delle forze dell’ordine, andando nottetempo 
a violare i sigilli disposti su un luogo dove le indagini erano 
ancora in corso. Ma come risolvere il problema? La rispo-
sta è arrivata quasi immediata: avrebbe avuto bisogno di un 
aiuto. E da parte di chi? Ma della polizia stessa, ovviamente!

Ma perché mai la polizia avrebbe dovuto aiutare Mark? 
Ecco allora inserire nel racconto la figura di Kaspar: uno zio, 
fratello del papà di Mark, deceduto improvvisamente mesi 
prima, ispettore capo della polizia di Francoforte. Ed ecco 
che il problema di recarsi sul luogo del crimine a prelevare 
una potenziale prova si risolveva facilmente.

Beh, quasi.
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In realtà l’inserimento solo in fase successiva della figura 
di Kaspar ha comportato la necessità di dover rielaborare 
daccapo la parte iniziale del racconto, inserendo allo sco-
po opportuni accenni qua e là per far capire quale sarebbe 
dovuto essere il suo ruolo, in modo da poterlo inserire at-
tivamente nella trama quando sarebbe arrivato il momento 
giusto. E quando tale momento si è finalmente presentato, 
anche il ruolo di Kaspar si è inaspettatamente dimostrato 
fondamentale, se consideriamo che si trattava comunque di 
un personaggio che all’inizio non era stato neanche conce-
pito. Ovviamente, per essere sicuri della sua importanza, è 
stato fatto sì che anche la scelta del suo nome includesse la 
lettera K: così, tanto per non lasciare nulla al caso. Kaspar 
Schubert, benvenuto tra noi.

Conclusioni
Dopo quanto fin qui descritto, avevo a mia disposizione 

gli attori principali: gli altri si sono andati poi ad aggiungere 
man mano in modo sempre più naturale, ed è stato così che 
in definitiva è nato “Il mondo dei Grimm”. Si è trattato di 
una esperienza che mi ha decisamente sorpreso, in quanto 
ero curioso anch’io di capire cosa sarebbe successo, come 
sarebbe andata a finire, perché inizialmente avevo in testa 
solo delle vaghe idee della trama nel suo complesso, idee 
che assumevano una forma concreta solo nel momento in 
cui ne approntavo direttamente la descrizione. Ecco, in un 
certo senso mi sono ritrovato ad essere lettore di me stesso. 
Ed è stato mentre “mi leggevo” che mi sono accorto che “Il 
mondo dei Grimm” lasciava aperte delle situazioni che non 
si sarebbero potute risolvere frettolosamente, pena snaturare 
quanto fatto con tanta cura fino ad allora. E ho così capito 
che per offrire una esauriente narrazione sarebbe stato ne-
cessario affrontare nuovi sviluppi in separata sede: è stato 
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