Gaetano Giancane

E GIOV

VECCHIAIA

“NTU




Noi adesso ce ne andiamo a poco a poco
verso il paese dove gioia e quiete.
Forse, ben presto anch’io dovro raccogliere

le mie spoglie mortali per il viaggio [...]

(SERGE] ALEKSANDROVIC ESENIN, “Noi adesso ce ne andiamo a poco a poco”)
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Ai miei nipoti Davide e Matteo,
nei quali vedo il mio futuro
anche quando tutta la mia

vita sara trascorsa






Introduzione

Le vicende che capitano durante I'arco della vita sono diver-
se e dipendono a volte dalle scelte fatte e, in qualche caso,
prescindono dalla nostra volonta, come se ci fosse un de-
stino gia segnato per ciascuno, che puo essere solo in parte
modificato dalle nostre azioni.

Arturo si trovera durante la sua vita ad affrontare il seguente
dilemma: rassegnarsi al suo destino o difendere il suo amore
per Anna contrastato da una serie di eventi, causati sia dalle
decisioni individuali che dal fato a dimostrazione di quanto
entrambi possano influire sul futuro di una persona.

I suoi piani sono ostacolati da una ‘mano invisibile’, davanti
alla quale si ¢ disarmati e in preda al dubbio se arrendersi di
fronte alla realta delle cose oppure combattere anche laddo-
ve non si vede alcuna possibilita di successo.

Dalla nascita alla fine della sua esistenza terrena Arturo va
incontro a una serie di circostanze che non riesce a modi-
ficare nonostante i suoi sforzi, sostenuti dalla passione per
Anna ogni volta che riaffiorano in lui i ricordi, finché in
balia della sorte ottiene quello che aveva cercato invano.
Quando ¢ ormai molto anziano riflette sulla solitudine che
¢ solita verificarsi in questa fase della vita ed ¢ confermata
altresi da persone della sua stessa eta, che gli raccontano le
loro esperienze, confrontando la trascorsa gioventu con la
sopraggiunta vecchiaia, in cui bisogna fare i conti solo con
le memorie del passato e i problemi di salute del presente.
La solitudine, alla quale si va spesso incontro durante la se-
nilita, lo conduce alla riflessione che l'egoismo, sia indivi-
duale che della societa, ¢ sempre pit dilagante, con la con-
seguenza di far sentire le persone abbandonate perfino dai
loro cari, che presi dalle occupazioni e dai problemi della



propria famiglia vedono il genitore come un ostacolo ai loro
impegni.

Si genera cosi nella mente di un anziano il pensiero che
continuare a vivere ¢ solo un peso per i propri parenti, che
provvedono alle necessita del genitore per un doveroso ob-
bligo, senza esternare quell’affetto che viene inutilmente
atteso.

Resta 'amara constatazione che i figli spesso si dimenticano
di quanti sacrifici egli ha dovuto fare per loro, ignorando che
tra qualche decennio saranno loro gli anziani dimenticati o
tollerati dai propri cari.



Capitolo 1
Arturo e Anna giurano di restare sempre insieme

1. Le riflessioni di Arturo sul passato

Un bambino di circa tre anni giocava in un piccolo spazio di
un giardino pubblico facendo rotolare per terra una pallina
che riprendeva quando si fermava per farla poi ricadere allo
stesso modo e, nel ripetere queste azioni, sorrideva come
compiaciuto di quello che stava facendo.

Una donna sui trent’anni, certamente la madre, lo osser-
vava attentamente e lo incoraggiava nello svago, seduta su
una panchina pit in disparte vi era invece una persona pit
anziana, che, dal colloquio con la donna, si capiva che era il
nonno del bambino.

La donna richiamava ogni tanto il figlio a non oltrepassa-
re il marciapiede, mentre il nonno era pronto a intervenire
ogni volta che il nipote, inseguendo la sua pallina, correva il
rischio di trovarsi sulla strada.

Arturo, che poteva essere il padre di quel nonno, dalla som-
mita dei suoi novantacinque anni guardava quelle persone,
le quali, ognuna nel proprio ruolo, sembravano godere di
quel tiepido pomeriggio e della calma che ivi regnava, in un
silenzio interrotto solo dal cinguettio degli uccelli.
Immaginava la sua vita in ciascuna eta delle tre persone che
osservava e in solitudine faceva le sue riflessioni, vedendo
scorrere i momenti della sua vita, pensando dove, con chi era
stato e cosa aveva fatto a quei tempi.

Si soffermo soprattutto sulleta del bambino, cui corrispon-
devano i primissimi anni della propria infanzia, che ricorda-
va solo perché gli era stata raccontata al fine di spiegargli i
motivi per cui non avesse mai avuto un padre né una madre
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che si fossero occupati di lui. Pensava di essere diverso dagli
altri bambini per tre puntini neri che aveva sull’avambraccio
sinistro, a eguale distanza tra loro da disegnare un triangolo
equilatero, ma gli venne chiarito che essi erano insignifican-
ti piccolissime voglie presenti sin dalla nascita.

La diversita con gli altri suoi coetanei era dovuta, invece,
alla mancanza di una famiglia che neppure aveva conosciu-
to, essendo entrambi i genitori scomparsi quando era ancora
troppo piccolo per poterli ricordare.

Quei segni erano, dunque, eftettivamente privi di significato
da un punto di vista estetico, ma nella realta condizionarono
la sua vita in modo irreversibile anche a causa dell’assenza di
un padre o una madre che, al momento opportuno, avrebbe-
ro potuto evitare quello che poi sarebbe successo.

Fu proprio questa ultima circostanza a dare un significato
distorto a quel minuscolo particolare, che, invece, per il fat-
to di essere orfano fu alla base di un’'improvvisa rivelazione
sulle sue presunte origini, che poi si rivelarono non veritiere
in seguito alla scoperta dei suoi veri genitori.

Ma per comprendere meglio ci6 che accadde conviene se-
guire con ordine gli eventi che hanno riguardato la vita di
Arturo fino a portarlo nel parco dove si trovava a osservare
quella famiglia felice. Era cresciuto in un orfanotrofio e le
uniche persone che conobbe e frequentd per molto tempo
turono le suore che si presero cura di lui sin dalla sua nascita.
Quando Arturo incomincid a chiedere dei propri genitori,
gli dissero genericamente che in quell’istituto si trovavano i
bambini abbandonati e che lui a pochi mesi dalla sua nascita
tu lasciato sulla soglia di una chiesa poco prima dell’alba in
una mite mattina di estate. Alcuni anni dopo gli venne rac-
contata un’altra versione, fino a quando, molto tempo dopo,
seppe finalmente la verita sulle sue origini.



Durante la sua permanenza in orfanotrofio nessuno volle
mai spiegargli le ragioni di quel suo destino che lo aveva
privato del sorriso di una mamma e delle attenzioni che ve-
deva rivolte a quel bambino che giocava sotto i propri occhi
e quelli vigili dei suoi cari.

2. L’incontro tra Arturo e Anna

Arturo quando entro in orfanotrofio aveva pochi mesi, era
un bambino bello e vivace, aveva gli occhi celesti, i capelli
biondi e dei lineamenti perfetti.

I1 suo impegno fin dai primi anni dell’asilo fu subito eviden-
te perché mostrava interesse per ogni attivita anche se solo
finalizzata al gioco.

Inizi6 a studiare con profitto sin dai primi anni di scuola,
tanto da meritare I'iscrizione anche agli studi superiori che
si svolsero in una scuola esterna all'istituto, dove gli ado-
lescenti piu validi venivano ammessi, mentre all'interno si
garantiva l'istruzione fino alle scuole medie.

Durante la frequenza delle scuole superiori, Arturo conob-
be nuove persone, esterne per 'appunto all’istituto, tra le
quali una compagna di nome Anna, particolarmente bella,
con occhi verdi e capelli biondi, che attird subito la sua at-
tenzione, ricambiata anche dalla stessa che verso di lui di-
mostro particolare interesse.

I1 rapporto con Anna si consolido presto, si frequentavano
assiduamente sentendosi legati I'uno all’altra; spesso studia-
vano insieme a casa di lei, la quale viveva con la sola madre,
che era sempre piena di attenzioni verso la figlia, suscitando
in Arturo un po’di gelosia per il fatto di non aver mai cono-
sciuto la propria.
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Anna lo guardava negli occhi e capiva subito i suoi senti-
menti, con tenerezza gli prendeva la mano trasmettendogli
laffetto di cui aveva fortemente bisogno e, quando a questo
gesto seguiva un bacio, lo rendeva la persona piu felice del
mondo.

Quella ragazza riempiva la vita di Arturo e colmava almeno
in parte i vuoti del passato, lasciandogli intravedere un fu-
turo di felicita.

Arturo si sentiva tra i piu fortunati per il solo fatto di riceve-
re le attenzioni da parte di una persona cosi bella, affettuosa
e comprensiva, e qualche volta pensava, tra sé e sé, a cosa
avesse mai fatto per meritare tutto questo. Inoltre, era con-
tento che Giovanna, la madre di Anna, fosse piena di pre-
mure nei suoi confronti, rivolgendosi a lui come un figlio.

I due ragazzi ogni giorno a scuola si ritrovavano seduti vici-
ni allo stesso banco e questa circostanza, lungi dal distrarli,
forniva a entrambi sicurezza e maggiore volonta di seguire
le lezioni.

La loro bravura nelle varie materie era abbastanza reale da
potersi concedere i fine settimana per distrarsi e dedicare
tutte le attenzioni I'uno per l'altra.

Arturo ancora prima di finire le scuole superiori, avendo or-
mai raggiunto la maggiore eta, e potendo disporre di risorse
economiche che lo rendevano autonomo, lascio lorfanotrofio.
Il sabato sera e la domenica pomeriggio li trascorreva sem-
pre insieme ad Anna, mentre il mattino di tutte le domeni-
che era solito incontrarsi con gli amici, con i quali, dopo la
messa, si intratteneva al bar della piazza principale del paese.
Sopraggiunse il giorno degli esami di maturita che sia Artu-
ro che Anna superarono con il massimo dei voti, a conferma
della loro bravura.

Decisero in quella meravigliosa estate di concedersi una va-



canza al mare dove Giovanna aveva una casetta che, come
regalo per la maturita, lascio per quell’anno a loro completa
disposizione.

Lappartamento di Giovanna era su un’isola, raggiungibile
con qualche ora di navigazione, in prossimita di un mare
splendido per la sua acqua limpida e la sabbia chiara, con
una pineta a ridosso della spiaggia che conferiva al luogo un
aspetto magico.

Tutto questo era enfatizzato da Arturo quando ammirava la
sua ragazza, la quale vantava un fisico perfetto e uno sguar-
do pieno di tenerezza che quando era rivolto verso di lui lo
riempiva di gioia.

Una sera, affacciati alla finestra, osservavano la luna e le stel-
le, che sembravano brillare piti del solito, forse perché il cie-
lo era completamente sereno o cosi appariva ad Arturo per
la sensazione che sentiva mentre teneva la mano poggiata
sulla spalla di Anna, in un silenzio che lasciava sentire solo il
loro respiro. Appena lei reclino il suo capo sul petto di lui, le
loro labbra si avvicinarono per incanto in un sogno comune.
Divenne naturale abbracciarsi e rotolare sul letto che era
nella stanza, lasciandosi trascinare dall’istinto che si era im-
padronito del loro corpo e della loro mente.

In quel momento sentivano solamente il bisogno l'uno
dell’altra, provando sensazioni di totale abbandono che non
avevano mai avuto prima di allora.

Si promisero che mai si sarebbero lasciati e anche se que-
sta promessa era stata sancita altre volte, in quel momento,
nell’'unione dei loro corpi, sembrava che avesse quasi I'im-
portanza di un giuramento. Per un mese trascorsero il pro-
prio tempo al mare e sulla spiaggia e a passeggiare nelle dol-
ci serate destate, ritrovandosi spesso abbracciati nella loro
stanza, come se fosse la prima volta.
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Nella loro vita quella estate rappresentera la piu significativa
testimonianza del loro amore vissuto, forte sara il ricordo di
quella travolgente passione che in quei momenti li isolava
dal mondo a tal punto da sembrare che non esistesse altro se
non gli abbracci di quei momenti, in un abbandono recipro-
co, che in futuro sarebbero tornati spesso nelle loro menti.
Giunse la fine di quella meravigliosa estate e 'ultimo giorno
di vacanza al mare concluse una stagione che nel resto della
vita di Arturo e Anna non si sarebbe piu ripetuta.

Una mattina sulla spiaggia erano entrambi intenti a guar-
dare lorizzonte del mare quasi sulle punte dei piedi, come
se volessero vedere oltre quello che naturalmente era con-
sentito, quando lei disse improvvisamente di sentirsi molto
stanca, quasi avesse trascorso una giornata faticosa; si erano
svegliati solo da qualche ora e alla loro eta dovevano, invece,
essere pieni di energie.

Ma non ci fecero caso pit di tanto e si adagiarono sulla sab-
bia a prendere il sole, distesi a raccontarsi tante piccole cose
che poi, nei ricordi degli anni successivi, sarebbero state le
cose piu belle mai dette e sentite tra due persone.

Nulla ¢ piu triste nei momenti di amarezza della nostra vita
che ricordare i tempi felici perché generano il rimpianto di
non poterli rivivere.

La frenata di un’auto fece trasalire il vecchio Arturo, che as-
sorto nei propri pensieri nel guardare quelle tre generazioni
davanti ai suoi occhi non si era avveduto che lentamente
indietreggiava ponendosi quasi al centro della carreggiata
ostacolandone il transito.

Lleta avanzata portava a distrarsi facilmente e spesse vol-
te, cosicché diveniva evidente, anche da queste piccole di-
sattenzioni, che i riflessi si stavano attenuando, generando,
ogni volta che capitava, un senso di impotenza e di frustra-



